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LLamusica segreta

' Con Bruno Lauzi e Gino Paoli

Con Mina negli anni Sessanta

' Un progetto della Regione Liguria per salvare quaranta

R E
Bindi negli anni’50

GIULIANO GALLETTA

AREBBE QUE-

STO?», il tecnico

del suono guarda

il nastro con aria
perplessa. Gian Piero Alloisio lo ha ap-
pena tirato fuori da un vecchio sac-
chetto dove ¢ stato conservato per
anni insieme ad audiocassette altret-
tanto vetuste. Gliele ha consegnate
cosi Massimo Artesi, per trent’anni
compagno di vita di Umberto Bindi e
ora suo erede, morale e materiale.
«Speriamo bene» ribadisce Marco Ca-
nepa, fonico della Casa della musica di
Genovae,conuna certacautela,loada-
gia sul Revox. Ma basta qualche se-
condo e la sala di registrazione viene
inondata dalla musica di Umberto
Bindi e del suo pianoforte. La qualita
del suono é tutt’altro che eccellente,
forse il piano € persino scordato, ma
sono tutti difetti che rendono ancora
pit1 emozionante il momento.

Quel nastro e lapunta dell’iceberg di
uno straordinario tesoro musicale se-
polto, quasi quaranta ore di brani ine-
diti del cantautore scomparso nel
2002, probabilmente il pitt musical-
mente dotato del manipolo genovese
maanche, per moltiversi, il menovalo-
rizzato. Unpatrimonio cherischiavadi
andare perduto a causa dell’obsole-
scenza dei supporti magnetici e che
ora potra essere salvato grazie a un
progetto che coinvolge, Artesi, il can-
tautore Alloisio, la Regione Liguria, la
Fondazione Palazzo Ducale. Un finan-
ziamento dell’assessorato alla Cultura
regionale permettera infatti di digita-
lizzare buona parte del materiale so-
noro che sara poi trasformato in spar-
titi e potra quindi tornare avivere sulla
scenamusicale. I primirisultatidique-
sto complesso lavoro sull’archivio
Bindi sara presentato a giugno nel
corso di un concerto che si terra a Pa-
lazzo Ducale.

Laprimasessione diascolto acuiab-
biamo partecipato e che ha riguardato
solo quattro ore di registrazione, circa
i110% del totale, ha gia riservato delle
notevoli sorprese. «Sono almeno quat-

troibrani che hanno le caratteristiche
per diventare subito canzoni» spiega
Alloisio «che sono cioé gia completa-
mente strutturate e pronte per acco-
gliere i versi». Ciascun brano ha il suo
titolo, scarabocchiato amano daBindi:
“Preghiera”, “Irene”. “Interessante”.
“Danza, notturno” & probabilmente
quello che colpisce di piu; si tratta di
una milonga dal sound decisamente
internazionale. D’altra parte le can-
zoni di Bindi hanno sempre avuto par-
ticolare audience sul mercato anglo-
americano. Solo per citare qualche
“classico” , “Arrivederci”, scritta con
Giorgio Calabrese, pud vantare una
versione di Chet Baker, “Il mio
mondo”, portata al successo da Gino
Paoli, che eraanche autore del testo, fu
cantata, tra gli altri, da Tom Jones,
Dionne Warwick, Shirley Bassey. La
versione inglese della “Nostra can-
zone” fu interpretata da Robert Plant,
prima che diventasse il cantante dei
Led Zeppelin. Ma nella massa del ma-

GINO PAOLI

«QUANDO BREL VOLEVA CANTARE INITALIANO»

«FINALMENTE ci si accorge che
Bindi era di Genova. Hanno fatto
grandi cose per De André e Tenco,
non vedevo il motivo di scordarsi
di Umberto». Gino Paoli &
lapidario: «E un tributo che arriva
con anni diritardo, anche perché
Bindi era sparito e se n’e andato in
miseria. Non averlo mai ricordato &
una lacuna pesante ed e giusto che
venga riempita in qualche maniera.
Gli ho sempre voluto molto bene
perché era una persona buona e sul
piano artistico era quello che ci
faceva le scarpe a tutti». Intanto il
cantautore rivela di avere, a sua
volta, una serie di inediti di un

altro gigante, Jacques Brel: «Si,
anni fa voleva che scrivessi i testi in
italiano di alcune canzoni perché
voleva seguire la scia di Aznavour
e Charles Bécaud che da noi
avevano successo. Andai a Parigi e

' ore di registrazioni che rischiavano di andare perdute

teriale sonoro non ci sono solo canzoni
ma anche composizioni di pii ampio
respiro: frammenti sinfonici, balletti,
colonne sonore. Dalla meta degli anni
Settanta il musicista lavoro pensando
anche all’opera lirica, elaborando di-
versi temi intorno alla “Turandot”.
Praticamente completo & invece
“Scarpette rosse”, una sorta di musical
per bambini, ispirato alla fiaba di An-
dersen di cui Bindi aveva iniziato a
scrivere anche il testo; le registrazioni
conservano una sua struggente inter-
pretazione del tema conduttore.

Evidentemente la storia della bam-
bina, che continua ballare a dispetto di
tutto e di tutti, esercitava un fascino
particolare su Bindi, diventando quasi
una metafora della sua vita: “condan-
nato” a comporre anche se perfetta-
mente cosciente - da un certo mo-
mento in poi - che nessuno lo avrebbe
pubblicato. «Penso che Bindi non sia
stato emarginato per la sua omoses-
sualita» osserva Artesi «ma per la sua

tradussi “Le plat pays”, “Ne me ne
quitte pas” e “La valse a mille
temps”. Con 'umilta dei grandi
venne poi a Roma per cantarle,
chiedendomi un giudizio sincero. Da
belga aveva una pronuncia piu da
tedesco e non funzionava, cosi glielo
dissi e lui replico che allora non se ne
sarebbe fatto nulla. Mi lascio quelle
tre “lacche”. Un altro, dopo la sua
morte, ci avrebbe speculato. lo non
lo farei mai. Cosi restano a casa mia».
R-T.

b ]

Una foto degli anni ’éo

bravura, quella era davvero scomoda
permolti. Leinon saquanti grandi suc-
cessi della musica italiana degli ultimi
due decenni siano stati scritti da lui e
firmati da altri». «Sono molto con-
tento che questa operazione di salva-
taggio dei nastri» prosegue «avvenga
proprio a Genova, la citta di Umberto,
che non sempre ha dimostrato grande
attenzione per il suo talento. Devo
pero ammettere che il rischio che que-
sto materiale andasse perduto € in
parte colpa mia, ho aspettato forse
troppo; ma non ¢ facile, in questo am-
biente, trovare persone di cui fidarsi.
Io sono un uomo semplice e ho gia
preso troppe fregature.

Fino ad oggi avevo pensato: vorra
dire che questa musica la sentiro sol-
tanto io. Ma invece € giusto che venga
recuperata e valorizzata». Il materiale
eimportante daun puntodivistastret-
tamente artistico ma anche storico ed
¢ particolarmente affascinante en-
trare nei meccanismi creativi del mu-
sicista, ascoltare “in diretta” la nascita
dell’idea, le incertezze e alla fine la so-
luzione, che non sempre arriva. Tutte
le registrazioni sono state realizzate
nella casa di Bindi a Monterosi, vicino
Viterbo, nello studio dell’artista che,
ricorda Artesi, era anche una specie di
voliera dove circolavano liberamente
canarini e cocorite il cui cinguettio fa
spessodasottofondo casalingo agliim-
peti alla Rachmaninov del musicista.

Ma nel “magazzino” ¢’¢ ancora no-
olto altro come, ad esempio, una serie
di provini di canzoni mai incise scritte
con autori come Mogol o Bardotti. In-
somma una miniera in cui si &€ appena
iniziato a scavare. «A giugno presente-
remo alla citta una selezione di questi
brani» conclude Alloisio «e spero dav-
vero che questa iniezione di creativita
stimoli musicisti, cantanti, poeti a la-
vorare su questo prezioso materiale e
al tempo stesso sproni Genova a risco-
prire la sua vocazione musicale». Tra
gli effetti collaterali dell’ascolto di que-
sto laboratorio bindiano c¢’¢, infatti, la
netta percezione che la “scuola geno-
vese” sia realmente esistita.
galletta@ilsecoloxix.it
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Quei 17 piedi tagliati
nel cimitero di Marx

Esceil 16 marzoin Italia
“Unluogoincerto” della
giallista Fred Vargas,

il libro piu venduto in
Francianel 2008

LUCIA COMPAGNINO

e l'indagine di “Un po’ pitt
in 13 sulla destra”, I'ul-
timo libro di Fred Vargas
tradottoinitaliano e pub-
blicato lo scorso settembre da Ei-
naudi, come tutti i suoi romanzi, si
eraavviata conil ritrovamento a Pa-
rigi della falange di un dito umano
nella cacca di un cane, il prossimo
attesissimo titolo della scrittrice
francese, il cui vero nome & Frédéri-
que Audouin-Rouzeau, che sara
nelle librerie italiane a partire dal
lunedi, si apre sulla macabra visione
di diciassette piedi tagliati e calzati
all'ingresso del cimitero di Highgate
aLondra, dove & sepolto Karl Marx.
“Un luogo in-
certo” (euro 16,90)
riporta in azione il
commissario Jean-
Baptiste Adam-
sberg, del 13.mo ar-
rondissement di Pa-
rigi, che si trova ol-
tremanica per un
congresso sull’emi-
grazione, accompa-
gnato dal suo vice
Danglard e dal gio-
vane brigadiere
Estalere. Con la sua
aria svagata, lau-
trice lo definisce uno spalatore di
nuvole, e il modus operandi cosi
lontano dalle tradizionali logiche
investigative, Adamsberg € ’'oppo-
sto di Danglard, razionale, meto-
dico, colto e un po’ pedante. Malve-
stito e stazzonato il primo, sempre
elegantissimol’altro. Destinidiversi
anche in amore, per i due poliziotti
francesi: tanto Adamsbergpiace alle
donne, anche se sembra non farci
caso, quanto il suo secondo, abban-
donato dalla moglie e padre affet-
tuoso di cinque figli, risulta traspa-
rente. Anche se in questo nuovo ti-
tolo, chein Franciaé uscitolo scorso
giugno ed e stato il libro pit1 venduto
del 2008, il destino ha in serbo una
grande novita per entrambi. Ma
prima di pensare alla vita privata,
Adamsberg e la sua squadra, che
conta anche la giunonica Violette
Retancourt, si troveranno coinvolti
nel caso piti complesso e sanguinoso
di tutta la carriera. Perché anche se
Vargas, che ha preso il suo pseudo-
nimo dalla sorella gemella pittrice,
chesifirma Jo Vargas, in omaggio al
personaggio di Ava Gardner nel film
“La contessa scalza”, ha sempre di-
chiarato dinon sopportareigialliul-
traviolenti che raccontano crimini
complicatissimi ed & per questo
considerata l’anti-Patricia Cor-
nwell, stavolta ha voluto fare un’ec-
cezione, offrendoci una storia intri-
cata e irrorata di sangue, dove com-
pare anche il cadavere smembrato
di un vecchio giornalista specializ-
zato in cause legali. In “Un luogo in-
certo” viene addirittura ripescato il
vampiro settecentesco Peter Plo-
gojowitz: un omaggio al creatore di
Dracula, Bram Stoker, infatti I’at-
mosfera gotica che aleggia su molti
dei romanzi di Vargas qui & decisa-
mente piu forte, e magari anche una
risposta all’attuale moda vampire-
sca lanciata dal fortunatissimo ro-
manzo “Twilight” di Stephenie
Meyer, primo titolo della trilogia
dedicata al bel vampiro Edward e
ora anche film. Cosi, I'azione si spo-
sta da Londra a Parigi alla Serbia,
con il solito contorno di comparse
pittoresche e dialoghi raffinati.
Delresto Vargas, che € unaarche-
ozoologa e scrive tutti i suoi ro-
manzi nei 21 giorni delle sue ferie
estive, limandoli poi secondo i con-
sigli della gemella che € 1a sua prima
lettrice, &€ famosa per l'accurata co-
struzione dei suoi personaggi,
anche quelli secondari, come la vec-
chia hacker con filo di perle e scarpe
daginnasticadi“Sottoiventidi Net-
tuno” e per il ritmo e l'ironia della
loro parlata, tanto che uno di questi,
il tenente Veyrenc di “Nei boschi
eterni”, si esprime in versi endeca-
sillabi. Tradotta in 22 lingue e salita

La scrittrice Fred Vargas

recentemente alla ribalta delle cro-
nache per il suo appoggio a Cesare
Battisti, 'ex terrorista italiano fug-
gitoin Franciae attualmente in Bra-
sile, al quale ha anche dedicato il
libro inedito in Italia “La vérité sur
Cesare Battisti”, la 51 enne Vargas
alterna nella sua produzione lette-
raria le indagini di Adamsberg a
quelle di un esilarante quartetto.

Tre storici squattrinati, cono-
sciuti anche come i tre evangelisti,
che abitano nella stessa catapec-
chia, cio¢ il medievista Marc Vando-
osler soprannominato San Marco,
Lucien Devernois o San Luca, che &
specializzato nella prima guerra
mondiale e Matthias Delamarre,
alias San Matteo, che si concentra
sulla preistoria, vengono spesso
coinvolti nelle ricerche dell’ex poli-
ziotto Ludwig Kelweihler, che si
porta sempre dietro in una tasca il
suo rospo Bufo, al quale rivolge af-
fettuose esortazioni. E lui, ad esem-
pio, il protagonista di “Un po’ pittin
la sulla destra”, che
chiude la trilogia
formata da “Chi e
morto alzi la mano”
e “Io sono il tene-
broso”.

Mentre la saga di
Adamsberg, che
Pautrice non
esclude un giorno di
far accompagnare
anche dagli evange-
listi, ricompattando
cosi le due squadre
dei suoi lettori che
tifano chi 'uno chi
gli altri, cosi come fra gli appassio-
nati di Simenon c’e sempre chi pre-
ferisce i gialli di Maigret e chi i ro-
manzi, conta finora cinque uscite in
Italia, che non rispettano 'ordine di
pubblicazione originale.

Continuando nel gioco dei prece-
denti illustri cui avvicinare il caso
Fred Vargas, si potrebbe citare la
grande Agatha Christie perlasuain-
dagine di taglio classico, pur con
molte divagazioni, costruito su una
serie di indizi a prima vista infinite-
simali. E si aggiungere anche lo sve-
dese Henning Mankell per ’evolu-
zione dei personaggi principali e i
frequenti rimandi alle puntate pre-
cedenti, che spesso hanno un po’
confuso i lettori italiani.

L’ESORDIO
L'UOMO DEI CERCHIAZZURRI

Prima indagine
di Adamsberg,
pubblicatain
Francia nel 1996.
| misteriosi
cerchi azzurri

— Cche compaiono
—= dinotte sui

1

marciapiedi

di Parigi attorno
a oggetti senza valore come
un tappo di birra o un accendino
hanno un significato minaccioso

LA CONFERMA
NEIBOSCHI ETERNI

Adamsberg si @
trasferitoin una
casa che si dice
infestata dai
fantasmi ma ben
presto saranno

| altrifattia

. spaventarlo:il
ritrovamento di
due cadaveri,

la fuga di un’assassina dissociata,
la profanazione di alcune tombe,
la feroce uccisione di alcuni cervi

LA CONSACRAZIONE
SOTTOIVENTIDINETTUNO

E la migliore fra
le indagini di
Adamsberg che
ha consacrato
I'autrice. Una
ragazza uccisa
con tre ferite di
arma da taglio
in Canada
precipita

il commissario in un passato
lontano di morti mai risolte e di
innocenti incolpati ingiustamente



