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base a quale logica siano stati
snobbati dall’industria disco­
grafica. «Non credo ci sia nulla
di cui stupirsi, anzi. In quell’in­
dustria discografica conta più
l’immagine della buona musica e
Bindi ha sofferto un’emarginazione
mediatica senza uguali» prosegue De
Scalzi «un autore può scrivere le più
belle canzoni del mondo ma basta
che arrivi un ragazzo carino che si
inventa la moda del “flip” e i disco­
grafici investono su di lui. Il “flip”
funziona, proclamano. Poco importa
se fra cinquant’anni nessuno si ricor­
derà più del “flip” e tutti conosce­
ranno la musica di Bindi. Insomma,
lui è stato la cosa più lontana che si
possa immaginare da un manager
e oggi un musicista, se vuole sal­
vaguardare il proprio lavoro,
deve essere anche un po’ il ma­
nager di se stesso».

«Sono tanti i temi di rifles­
sione legati al mondo di Bindi»
aggiunge Alloisio «e tutti di
grande attualità. Parlando di
lui dobbiamo affrontare il pro­
blema della discriminazione
degli omosessuali. Molte cose
sono cambiate dagli anni Ses­
santa ma la battaglia per i di­
ritti è ancora tutta da combat­
tere. C’è poi il tema dell’indu­
stria culturale, dove tutto è di­
ventato spettacolo e un vero artista
non trova più spazi per la libera
espressione. E infine Bindi rappre­
senta la storia della canzone d’autore
italiana e della scuola genovese in
particolare. Una storia che ha ancora
molto da insegnarci».

Ma l’archivio Bindi non è solo mu­
sica, ma anche testi, immagini, di­
schi, provini. In primo luogo, i testi
dello stesso Bindi. Due copioni, il
primo per uno spettacolo autobio­
grafico mai rappresentato e di cui
pubblichiamo un brano in questa pa­
gina; il secondo, per un recital pro­
grammato con Bruno Lauzi, anche
questo mai andato in scena. Ma le va­
ligie, gli scatoloni, i sacchetti sono ­ e
saranno ­ fonte inesauribile di sor­
prese: testi di Mogol, Gino Paoli,
Piero Ciampi. E per caso, da un pic­
colo nastro, spunta la voce di Luigi
Tenco che fischia e prova degli ac­
cordi ancora un po’ incerti. La can­
zone? “Un giorno dopo l’altro”.
galletta@ilsecoloxix.it

Le canzoni
ritrovate

BINDI

Il 30 settembre al Palazzo Ducale di Genova
saranno presentati gli inediti del cantautore
GIULIANO GALLETTA

«OGNI TANTO mi lascio portare
dalla creatività, dalla fantasia, e sono
le cose mie più vere, senza pensare a
un fine di locazione, di sfruttamento,
scrivo così, tanto per scrivere». La
voce di Umberto Bindi riemerge
dalla vecchia registrazione su nastro,
un po’ gracchiante, a dare, con poche
semplici parole, il senso degli ultimi
anni della vita del grande musicista,
autore di capolavori come “Il nostro
concerto”, “La musica è finita”, “Il
mio mondo”.

Anni passati al pianoforte a com­
porre circa cinquecento brani che il
mercato discografico non era in
grado di capire e che comunque non
avrebbe accettato a causa della vita
“scandalosa” di Bindi, della sua con­
clamata omosessualità. Quel lavoro
forsennato, fatto così, “tanto per
scrivere” è adesso riemerso alla luce
grazie all’erede di Bindi, Massimo
Artesi, che ha affidato il prezioso ma­
teriale al cantautore Gian Piero Allo­
isio che ­ con l’aiuto della Regione Li­
guria ­ ha iniziato un lungo e difficile
lavoro di digitalizzazione dei nastri
ormai a rischio. Una prima campio­
natura di questo straordinario patri­
monio ­ diciotto pezzi ­ sarà presen­
tato mercoledì 30 al Palazzo Ducale
di Genova (ore 21, Sala del Maggior
Consiglio, ingresso libero) in una se­
rata di canzoni ma anche di video,
balletto, letteratura ­ titolo inevita­
bile, “Tanto per scrivere” ­ in cui si
racconterà la storia di un artista e
della sua difficoltà a farsi accettare
dal mondo dello spettacolo nono­
stante un eccezionale talento.

«Penso che porterò sul palco i na­
stri» spiega Gian Piero Alloisio «per­
ché voglio che tutti vedano fisica­
mente di cosa stiamo parlando. È dif­
ficile riuscire a spiegare a parole la
bellezza di questo archivio, bisogna
vedere e naturalmente ascoltare».
Fra i primi a sentire i brani inediti,
Maurizio Maggiani ­ che con Alloisio
ha scritto i versi per due delle can­
zoni che saranno presentate il 30 ­ e
due amici e collaboratori storici di
Bindi, Giorgio Calabrese e Vittorio
De Scalzi. Il paroliere Calabrese è
uno dei padri della canzone italiana ­
basti citare “E se domani” e “Domani
è un altro giorno” e con Bindi “Arri­
vederci” e “Il nostro concerto” ­ ed è

rimasto «contento e sorpreso». «Sa­
pevo che esistevano degli inediti»
spiega «ma non pensavo in questa
quantità e soprattutto qualità». De
Scalzi, compositore e fondatore dei
New Trolls, conosceva Bindi fin dagli
ani Sessanta e nel 1996 partecipò con
lui a Sanremo ­ nell’ultima appari­
zione pubblica di Bindi ­ con la can­
zone “Letti”, prodotta da Renato
Zero. «È quasi inutile che dica l’emo­
zione che ho provato a risentire dopo
tanti anni la voce e la musica di una
persona con cui ho condiviso un
pezzo importante della mia vita»
spiega De Scalzi «credo anche che da
questi pezzi si capisca bene come sia
stata proprio la musica, in un certo
senso, a salvare Bindi. Il fatto di es­
sere un grande musicista gli ha per­
messo di distanziarsi un po’ dalle
tante difficoltà della sua vita. Lui ha
pagato quello che doveva pagare, ma
non ha mai dimostrato, almeno con
me, il suo disagio. Alla fine quello che
contava veramente per lui era suo­
nare. Era ben cosciente delle sue doti
ma anche autoironico e divertente».

A chiunque ascolti questi brani ­
alcuni dei quali avevano sicuramente
le qualità per diventare dei grandi
successi ­ riesce difficile capire in

Vittorio De Scalzi e Gian Piero Alloisio

Parte del materiale dell’archivio

IL COPIONE
L’UOMO DEL CANTO

IL FESTIVAL

Milano Musica lancia un ponte con l’Oriente

W. EDWIN ROSASCO

FU IL MUSICISTA che unì per
primoOrienteeOccidente,l’allievodi
John Cage che seppe fondere la più
spericolata avanguardia con la mille­
naria tradizione musicale giappo­
nese, il compositore appassionato di
cinema che scrisse un centinaio di co­
lonne sonore, fra cui quelle per Akira
Kurosawa: Toru Takemitsu (1930­
1996) sarà la figura centrale del festi­
val che Milano Musica, in stretta col­
laborazione con il Teatro alla Scala,
inaugura stasera alle 20.30 con un
concerto della Filarmonica della
Scala diretta da Tetsuji Honna.

«La musica mi ha aiutato a essere
una persona libera» affermava Take­

mitsu. E fu in completa libertà che si
svolse il suo percorso di compositore,
iniziato subito dopo la fine della se­
conda guerra mondiale con il con­
tatto e poi l’adesione alle avanguardie
dell’epoca. Takemitsu, inizialmente
“compositore occidentale”, si accosta
a John Cage, alle sue meditazioni
sull’ascolto e sul silenzio, che lo por­
tano alla fine a riscoprire anche la
propria tradizione nazionale.

Libero da condizionamenti di
scuole o tendenze, Takemitsu scrisse
anche per strumenti giapponesi, alla
dichiarata ricerca di una “melodia”
che certo non era quella della tradi­
zione, ma che doveva corrispondere a
fino ad allora inedite, poeticissime ri­
sonanze interiori. Anche nel cinema:
e al festival non mancheranno le
proiezioni di film di Kurosawa e di Hi­
roshi Teshigahara, registi con i quali
Takemitsu più volte collaborò.

Il concerto alla Scala aprirà una nu­
trita serie di manifestazioni musicali:
undici concerti, una giornata di studi

su Takemitsu, proiezioni, confe­
renze, incontri con alcuni fra i mag­
giori compositori d’oggi (informa­
zioni complete su www.milanomu­
sica.org), eventi ospitati nei maggiori
teatri e sale da concerto milanesi.

Sarà l’occasione per scandagliare
creatività e i significati dell’opera di
Takemitsu, ma anche di puntare i ri­
flettori sulla più viva attualità musi­

cale, con i sei concerti sui “Percorsi di
musica d’oggi”, tre prime esecuzioni
assolute e sei “prime” italiane, fra
l’altro anche di Toshio Hosokawa,
l’altro grande nome della musica
giapponese, in questi giorni celebrato
anche dal Festival MITO.

Takemitsu e Hosokawa si divide­
ranno il grande concerto di chiusura,
l’8 novembre, in collaborazione con
MITO, con l’Hiroshima Opera Re­
naissance Chorus e l’Orchestra Sinfo­
nica Nazionale della RAI diretti da
Andrea Pestalozza, mentre la Filar­
monica della Scala sarà nuovamente
protagonista in una prova aperta di­
retta da Pierre Boulez con Maurizio
Pollini al pianoforte, in un pro­
gramma dedicato a Bartók. Di spicco
gliinterpretichesiavvicenderannoin
cartellone: fra questi, lo Scharoun En­
semble Berlin, il Trio di Parma, i pia­
nisti Gregorio Nardi ed Emanuele Ar­
ciuli, la violinista Rimma Benyumova
e molti altri, fra cui i genovesi del
Quartetto di Cremona.

Il compositore giapponese
Toru Takemitsu, allievo
di John Cage, sarà la figura
centrale del programma:
stasera il via alla Scala

Toru Takemitsu (1930­1996)

STATI UNITI

Attrice rivela: «Ho fatto
sesso con mio padre»
WASHINGTON. Confessione
choc dell’attrice Mackenzie Phil­
lips, 50 anni il 10 novembre, figlia
del musicista John Phillips, morto
nel 2001, cantante del gruppo
Mamas & Papas: la lunga rela­
zione incestuosa è rivelata nel
libro di memorie dell’ex stella
della televisione, che recitò anche
nel film “American Graffiti”.

CINEMA

“Lettera22”, film doc
su Adriano Olivetti
ROMA. Viene presentato oggi
alle 19 al Cinema Farnese il docu­
mentario “Lettera22”, diretto
dall’architetto genovese Ema­
nuele Piccardo, che ricostruisce la
figura dell’industriale, politico e
urbanista Adriano Olivetti (1901­
1960) attraverso le testimonianze
di intellettuali, operai, architetti,
e delle figlie Lidia e Laura.

LE CANDIDATURE

Tornatore e Placido,
via alla corsa all’Oscar
ROMA. “Baaria” di Giuseppe
Tornatore, “Fortapasc” di Marco
Risi, “Il grande sogno” di Michele
Placido, “Si può fare” di Giulio
Manfredonia e “Vincere” di Marco
Bellocchio: sono questi i cinque
film pronti a contendersi la candi­
datura italiana alla corsa all’Oscar
per il miglior film straniero. I film,
autoproposti dalle società di pro­
duzione, saranno giudicati da una
commissione istituita dall’Anica,
in qualità di rappresentante
dell’Academy of Motion Pictures
Arts and Science, l’organismo
americano che presiede all’asse­
gnazione della statuetta. Quat­
tordici i membri della commis­
sione, fra cui i registi Lina Wert­
müller e Paolo Sorrentino. La
commissione si riunirà il 29 set­
tembre, per dare responso alla
Academy entro il primo ottobre.
La nomina delle cinquine sarà ef­
fettuata il 2 febbraio 2010, men­
tre la cerimonia di consegna degli
Oscar si svolgerà il 7 marzo.

Umberto Bindi (1932­2002) in un’immagine dell’inizio degli anni Sessanta

Sono al suo fianco da
quando la terra mi ha
risucchiato: a volte mi
sembra di essere una sua
nota, il suo canto, il suo
pianoforte, la sua
pazienza, la sua
disperazione… Da quando
sono sceso su quelle dolci
digradanti colline e ho
guardato giù, verso le
scintille di luce mosse dal
mare, l’ho subito
individuato, su una
piccola spiaggia, che ora è
stata cancellata dal mare
e dal cemento: era un
bambino magro e vivace,
molto piccolo – avrà
avuto tre anni – seduto
per terra accanto a sua
madre, e già suonava la
terra con le sue mani, si
agitavano come granchi
sulla terra e sui sassi: e
non era certo Mozart,
nessuno lo aveva messo
davanti ad un pianoforte
obbligando le sue dita al
solfeggio, lui non sapeva
neppure che cosa fosse la
musica, eppure quel gesto
già segnava il suo destino,
la sua piccola storia di
piccolo uomo la potevo
già leggere su quegli
incerti segni sulla
sabbia...

Alla serata di mercoledì 30,
condotta da Gian Piero Alloisio,
parteciperanno Maurizio
Maggiani, Vittorio De Scalzi,
Giorgio Calabrese, Myria Selva,
Marco Spiccio, il Teatro della
Tosse, Federico Sirianni, Giua,
Adriano Martino, Adolfo
Margiotta, Roberta Alloisio,
Andrea Mora, Gianni Martini e il
coro “4 canti”, i Sismica, Dino
Stellini e Barbara Bosio, Sara
Danzatore, Martina Benedetti.
Contributi di Bruno Lauzi, Gad
Lerner, Moni Ovadia, Gino Paoli

LA SERATA
IL SUO MONDO


